先生が巻いてくださった傘は、生地の折り目が美しく、露先が揃い、何より一瞬でした。目を逸らさず見ていたはずなのに、一度目は見逃しました。自分の傘でないようでした。傘を巻いているのではなく、整え、楽にしてあげていました。手の置き方、持ち上げ方、自分でやってみましたが、力が入りかつ分散しています。引き上げる意識と、ペンを持つ優しさで、練習します。傘はさすものではなく、美意識が滲みでるアイテムでした。先生を見て、姿勢と傘の佇まいは同じであることに気づきました。